Сумерки медленно опускались над Флоренцией. В предвечерней дымке мягко светилась цветная мраморная облицовка собора Санта Мария дель Фиоре. На площади Синьории, где суровые крепостные зубцы вонзались в темнеющую глубину неба, лев Донателло сжимал в лапах окаменевшую красную лилию - эмблему города.
Около льва стоял молодой человек, погруженный в глубокую задумчивость. Он был одет в черный камзол и длинный темно-красный плащ с прямыми складками, старинного флорентийского покроя. Черный бархатный берет без всяких украшений и перьев подчеркивал белизну правильного, немного грустного лица. У пояса на цепочке висел маленький альбом.
Из переулка на площадь вышла веселая группа нарядно одетых юношей. Зазвенела лютня. Затихшая площадь огласилась звуками любимой песни флорентийцев:
О, как молодость прекрасна!
Но мгновенна. Пой же, смейся,
Счастлив будь, кто счастья хочет,
И на завтра не надейся!
- Присоединяйся к нам, незнакомец! - воскликнул один из юношей. - Разве ты не слышишь? «Молодость мгновенна»!
- Тсс... - остановил его другой, - не мешай ему! Это наш знаменитый художник - Леонардо да Винчи. Может быть, он обдумывает новую картину!
И юноши свернули в переулок. Издали, замирая, снова донеслось:
Счастлив будь, кто счастья хочет,
И на завтра не надейся!
Леонардо не повернул головы. Он пристально смотрел на лилию в лапах каменного льва. Она казалась ему воплощением Флоренции, которую он завтра покинет. И перед его мысленным взором проносились годы, прожитые в этом городе.
* * *
Он приехал сюда мальчиком вместе с отцом - нотариусом. В 1466 году четырнадцатилетним подростком впервые вступил Леонардо в мастерскую живописца Андреа Верроккьо, которая считалась лучшей не только во Флоренции, но и во всей округе. Она находилась недалеко от старого моста, в старинном, покосившемся домике с гнилыми подпорками. Стены домика купались в мутно-зеленых водах реки Арно.
Обучение было долгим и сложным. Прежде всего учеников обучали ювелирному делу, арифметике, грамоте и живописной технике, а потом уже и станковой живописи. Станковой живописью называют произведение, написанное на холсте или дереве, не связанное со стеной и существующее самостоятельно. Вначале такие картины писали на станке, который стоял перед художником. Станок для написания картины стали позже называть мольбертом, а название «станковая живопись» сохранилось.
Художники средневековья писали темперой - краской, разведенной на яичном желтке. Но в эпоху Возрождения все шире начали применять масляные краски. Художники увидели, что новые краски таят в себе более широкие возможности. Они придают картине то блеск, то матовость. Наложенные тонким слоем, они прозрачны, но можно накладывать их и густыми мазками. Можно переписать или исправить уже готовую картину.
Часто, гуляя по городу, Леонардо заходил в церкви, на стенах которых он мог видеть фрески , написанные прежними художниками. Подолгу всматривался в фигуры, изучал их и делал зарисовки. Рисовал он и античные статуи, постигая правильность пропорций, учась правдиво изображать человека. Но главным учителем юноши была природа. Леонардо всегда носил с собой маленький альбом и зарисовывал все, что привлекало его внимание. Он бродил по узким уличкам Флоренции, вдоль канав, по которым текли струи разноцветных жидкостей, вылитых из красильных чанов. Черепичные кровли домов сходились так близко, что даже днем на улицах было темно. У входа в лавки висели пестро окрашенные образцы шерстяных тканей, которыми славилась Флоренция.
Но больше всего интересовали Леонардо люди.
Этюды молодой женщины, играющей с ребенком или кормящей сына, Леонардо рисовал очень долго. Ведь в каждом этюде художник изучает натуру, а картина - это соединение многих наблюдений. Она как бы вбирает в себя множество этюдов, проходящих через различные изменения.
Но живопись - не фотография. Художник не должен передавать точную копию того, что он видит, Его дело - подчеркнуть наиболее существенное. Леонардо написал целый ряд этюдов ребенка, играющего с кошкой, которую он то обнимает, то просто гладит пухлой ручкой. Они нужны были для задуманной картины «Мадонна с кошкой». Но постепенно замысел изменился. В руках мадонны появились цветы, а кошка исчезла из рук младенца. Ребенок оказался свободно сидящим на коленях матери, с рукой, протянутой за цветком.
В 1476 году, двадцати четырех лет от роду, Леонардо окончил свое учение у Верроккьо и стал самостоятельным художником. Вскоре он сделал в своей тетради запись, говорящую о начале работы над «Мадонной с цветком».
На этой картине изображена мадонна с младенцем Христом. Она не похожа на множество других мадонн, которые писались в те времена всеми художниками Италии. Совсем юная, веселая, она с ласковой улыбкой следит, как младенец тянется за цветком. Счастливая молодая мать, одетая и причесанная по моде 15 века, играет со своим ребенком. Вся сцена кажется взятой из жизни.
Для передачи объема предмета линии недостаточно, для этого необходима светотень, постепенные переходы от света к тени.
Великое завоевание живописи - светотень - показывает человека или предмет окруженным воздухом и освещенным.
Рисунком, светотенью и цветом, которые воздействуют сообща, Леонардо как бы лепит фигуры. Тельце ребенка кажется живым и объемным благодаря тончайшим переходам от бледно-желтого к темно-смуглому тону. Зеленый свет разной силы и глубины переливается в мелких складках платья мадонны. И хотя солнца не видно, его лучи заполняют комнату ровным сиянием, играющим на брошке и на отвороте плаща. А в глубине складок одежды, куда свет не попадает, создается легкая полутень, передающая и тяжесть бархата и блеск шелка. Нет ни ярких тонов, ни резких контрастов. Все окутано легкой воздушной дымкой, похожей на ту, которая покрывает по вечерам холмы, окружающие Флоренцию.
Больше двадцати лет прожил Леонардо в этом прекрасном городе. Здесь, в центре искусств и наук всей Италии, он стал художником. И сегодня он проводил здесь свой последний вечер перед отъездом в Милан...
«Я могу выполнять скульптурные работы из мрамора, бронзы и гипса, а также, как живописец, могу выполнять какой угодно заказ»,- писал он правителю Милана.
Снова и снова он любовался голубоватыми силуэтами холмов и смотрел, как вонзаются в потемневшее небо суровые крепостные зубцы над желтовато-серыми плитами дворца. Где-то далеко еще звенела запоздалая лютня, и вместе с ее звуками доносились знакомые слова песни.
Погасли отсветы на цветной мраморной облицовке собора Санта Мария дель Фиоре, и окаменевшая красная лилия - эмблема Флоренции, которую сжимал в лапах лев Донателло, - уже не была видна в темноте, когда Леонардо медленно уходил с площади Синьории...
