Ребенок человека требует длительного воспитания и обучения. Он появляется на свет лишь с несколькими безусловными рефлексами: сосать, кричать, глотать, позднее хватать, улыбаться. Другое дело - животные. 

 Меня попросили однажды проконсультировать кинофильм «Белый клык» по рассказу Джека Лондона. Мне казалось, что в этом произведении звери слишком очеловечены и, естественно, заснять их поведение, особенно молодняка, вряд ли удастся. Так и вышло. Заснять хотя и удалось, но применив особые приемы. Например, надо было снять кадры, в которых вылезший впервые из норы волчонок не имеет якобы чувства высоты и, падая с обрыва в поток, начинает там тонуть, а индейский мальчик вытаскивает его на берег. В действительности же, когда начались съемки, волчонка не удавалось заставить падать с обрыва: он боялся высоты и упирался лапками. Пришлось спихивать его в поток рукой, а затем вырезать часть кадров. По сценарию волчонок должен был тонуть в стремительном потоке, но при съемке он через несколько секунд уже вылез на берег и встряхнулся. Пришлось привязать его веревочкой за заднюю лапку и сначала топить, а затем спасать. Короче говоря, хлопот было много, чтобы заснять то, что надуманно и чего не бывает в природе. Очеловечивание животных именуется антропоморфизмом и допустимо лишь в сказках. 

 Звери родятся с большим количеством безусловных рефлексов, которые очень быстро совершенствуются опытом и тренировкой. Достаточно взглянуть, например, на новорожденных дикобразов. Они весят около 400 г и родятся зрячими и покрытыми иголками. При рождении иглы набухшие и мягкие, но подсохнув и затвердев, они уже могут колоть. Малыши ведут себя, как взрослые звери: «сердятся», топают задними ножками, топорщат иглы и наскакивают на руку задом, как бы стараясь уколоть мягкими иголками хвоста. При этом они до смешного точно повторяют движения взрослых дикобразов, защищающихся от хищников сильными ударами своего колючего хвоста, перед которым отступают даже волки. Только что появившись на свет, они подходят к матери и, после нескольких попыток, нащупывают мордочкой соски, расположенные по бокам - там, где нет колючих игл (выше подмышек). Найдя сосок, детеныш высасывает из него молоко, а затем, обойдя мать кругом, отыскивает и выдаивает молоко из второго соска. 

 Дикобразы относятся к отряду грызунов и водятся в Азии и Африке, а у нас живут в Закавказье и Средней Азии. 

 Однажды мы присутствовали при рождении детеныша у громадной африканской антилопы-канны. Родившийся теленок осмотрелся вокруг и, цепляясь закрывшим половину копытца хрящом за землю, быстро отполз в сторону на несколько шагов, и не напрасно. Отдохнув немного, мать с трудом встала на ноги. Если бы малыш не отполз, она могла бы нечаянно задавить его. Шершавым языком, нагнувшись, мать принялась облизывать теленка против шерстки, отчего он скоро обсох, встал на ножки, начал тыкаться мордочкой под брюхо матери, ища сосок. Причмокивая и массируя (подталкивая) вымя лбом, он начал сосать. Затем малыш, насосавшись молозива, отошел от матери и, подогнув ножки, улегся. Первые дни теленок питался молозивом, молоко же у антилопы стало выделяться позднее. Так бывает у всех млекопитающих. Если, например, начать кормить телят не молозивом, а сразу молоком, то теленок будет «мучиться животом» и, возможно, погибнет. 

 Присутствуя при появлении на свет разных животных в зоопарке, мы научились многому такому, что нужно знать людям, работающим со зверями. 

- «А их - этих малышей - кто научил?» - спрашивали кюбзовцы. 

 За длительный период истории развития каждого вида в процессе эволюции животные прошли большой путь приспособляемости к той среде, в которой они живут, растут, развиваются, совершенствуются. При этом они приобретали по наследству те рефлексы, от которых будут зависеть особенности и существование данного вида. 

 Такие особенности животных кажутся нам часто осмысленными, тогда как они рефлекторны.